"Semejante tolerancia universal tal solo es posible cuando 
ningún enemigo real o supuesto hace necesaria la 
educación y adiestramiento del pueblo para la agresividad 
y la brutalidad. Mientras no se den estos requisitos, las 
condiciones de la tolerancia se encuentran "sesgadas": 
serán caracterizadas y condicionadas por la desigualdad 
institucionalizada (que seguramente resulta compatible 
con la igualdad constitucional), es decir: por la estructura 
de clases de la sociedad. En semejante sociedad, la 
tolerancia queda "de facto" reducida al doble terreno de la 


violencia o represión legalizada (policía, fuerzas armadas, 
vigilantes de todo tipo) y de la posición privilegiada que 
ocupan los intereses predominantes y sus “contactos”. 
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y desobedientes ante las reglas de comportamiento que toleran la 
destrucción y la represión. 
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humanidad conozca y comprenda los hechos que conforman la 
realidad, sino que también conozca y comprenda los factores que 
establecen los hechos para que pueda cambiar su realidad 
inhumana. Y esa educación humanista involucraría a las ciencias 
"duras" (¿"duras" como en el “hardware” comprado por el 
Pentágono?), las liberaría de su dirección destructiva. En otras 
palabras, tal educación le serviría efectivamente muy poco al 
orden establecido, y dar prerrogativas políticas a los hombres y 
mujeres así educados sería efectivamente antidemocrático en los 
términos del orden establecido. Pero estos no son los únicos 
términos. 

Sin embargo, la alternativa al proceso semidemocrático 
establecido no es una dictadura o élite, no importa cuán 
intelectual e inteligente sea, sino la lucha por una democracia real. 
Parte de esta lucha es la lucha contra una ideología de tolerancia 
que, en realidad, favorece y fortalece la conservación del status 
quo de la desigualdad y la discriminación. Para esta lucha, 
propuse la práctica de la tolerancia discriminatoria. Sin duda, esta 
práctica ya presupone el objetivo radical que pretende alcanzar. 
Cometí esta petitio principii [falacia: petición de principio] para 
combatir la idea perniciosa de que la tolerancia ya está 
institucionalizada en esta sociedad. La tolerancia, que es el 
elemento de la vida, el identificador de una sociedad libre, nunca 
será un regalo de los poderes existentes; bajo las condiciones de la 
tiranía de la mayoría imperantes, solo se puede ganar mediante el 
esfuerzo sostenido de las minorías radicales dispuestas a acabar 
con esta tiranía y trabajar para el surgimiento de una mayoría 
libre y soberana: minorías intolerantes, radicalmente intolerantes 


"Consideraciones sobre el Gobierno Representativo (Chicago: Gateway Edition, 1962), p. 
181... 
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denunciados fácilmente como defensores de un “elitismo”, de una 
dictadura de los intelectuales como alternativa. Lo que de hecho 
tenemos es gobierno, gobierno representativo por parte de una 
minoría no intelectual de políticos, generales y empresarios. El 
registro de esta “élite” no es muy prometedor, y las prerrogativas 
políticas en pos de la intelectualidad no necesariamente son peores 
para la sociedad en general. 

En cualquier caso, John Stuart Mill, no exactamente un 
enemigo del gobierno liberal y representativo, no era tan alérgico 
al liderazgo político de la intelligentsia como lo son los guardianes 
contemporáneos de la semi-democracia. Mill creía que la 
“superioridad mental individual” justifica considerar la opinión de 
una persona como equivalente a más de una”: 

Hasta que se haya concebido, y hasta que la opinión pública 
esté dispuesta a aceptar algún modo de votación plural que pueda 
asignar a la educación como tal el grado de influencia superior que 
le corresponde, y que sea suficiente como contrapeso al peso 
numérico de la clase menos educada, ya que los beneficios del 
sufragio completamente universal no se pueden obtener sin traer 
consigo, a mi parecer, más que males equivalentes?. 

La “distinción a favor de la educación, el derecho en sí 
mismo” también se suponía que debía proteger a “los educados de 
la legislación de la clase de los no educados”, sin permitir que la 
primera practique una legislación de clase propia”. 

Hoy en día, estas palabras tienen, comprensiblemente, un 
sonido antidemocrático, “elitista” —comprensiblemente debido a 
sus implicaciones peligrosamente radicales. Porque si “educación” 
es algo más que entrenamiento, aprendizaje, preparación para la 
sociedad existente, entonces no solo significa permitir que la 
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Fito ensayo! examina la idea de tolerancia en la sociedad 
industrial avanzada. La conclusión a que llega es que la 
realización de la tolerancia exigiría intolerancia hacia las 
prácticas, actitudes y opiniones políticas dominantes —así como 
también la extensión de la tolerancia a prácticas, actitudes y 
opiniones políticas que se desprecian o se reprimen. En otras 
palabras, la tolerancia aparece hoy como lo que era en su origen, 
al comienzo de la época moderna: una meta política, un concepto 
subversivo y liberador, y en cuanto tal, una práctica. Y viceversa, 
lo que hoy se anuncia bajo el nombre de tolerancia sirve, en 
muchas de sus más efectivas manifestaciones, a los intereses de la 
opresión. 

El autor es completamente consciente de que en la 
actualidad no existe ningún poder, autoridad o gobierno que 
quiera llevar la tolerancia liberadora a la práctica; pero cree que es 
tarea y deber del intelectual recordar y preservar las posibilidades 
históricas que parecen haberse convertido en posibilidades 
utópicas —que es su tarea frenar la estabilidad de la opresión a fin 
de abrir el espacio mental en el que sea posible reconocer esta 


lEste ensayo está dedicado a mis estudiantes de la Brandeis University 


sociedad como lo que es y hace. 

La tolerancia es un fin en sí mismo. Suprimir la violencia y 
reducir la opresión cuanto sea preciso para proteger hombres y 
animales de la crueldad y de la agresión son condiciones previas 
para la creación de una sociedad más humana. Esta sociedad no 
existe aún; el avance hacia ella está hoy día contenido más que 
nunca por la violencia y la represión. A modo de intimidación 
frente a una guerra nuclear, como acción policial contra el 
movimiento revolucionario, como refuerzo técnico en la lucha 
contra el imperialismo y el comunismo y como método de 
pacificación en las matanzas neocoloniales, la violencia y la 
represión son proclamadas, practicadas y defendidas igualmente 
por gobiernos democráticos y autoritarios; y la población sometida 
a estos gobiernos es educada para sostener tales prácticas según 
sea necesario para la preservación del status quo. La tolerancia es 
extendida a políticas, condiciones y modos de comportamiento que 
no deberían tolerarse porque evitan, cuando no destruyen, las 
oportunidades de crear una existencia libre de temor y miseria. 

Este tipo de tolerancia fortalece la tiranía de la mayoría, 
contra la cual se alzan los auténticos liberales. El plano político de 
la tolerancia ha cambiado: mientras que se le niega, más o menos 
callada y legalmente, a la oposición, se va convirtiendo en 
conducta obligatoria con respecto a la política establecida. La 
tolerancia es desplazada de un estado activo a otro pasivo, de la 
práctica a la no práctica: al "laissez-faire" [dejar hacer] de las 
autoridades legales. Precisamente es el pueblo quien tolera al 
gobierno, el cual a su vez tolera a la oposición dentro del marco de 
las autoridades legales. 

La tolerancia frente al mal radical aparece ahora como 
buena, porque contribuye a la coherencia del conjunto en camino 
hacia la abundancia o a una mayor opulencia. La indulgencia 
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escandalosos; y los críticos de las políticas establecidas son 
interrumpidos por la misma cantidad de anuncios comerciales que 
los defensores conservadores. ¿Se supone acaso que estos 
interludios contrarrestan el gran peso, la magnitud y la 
continuidad de la publicidad del sistema, el adoctrinamiento que 
opera lúdicamente tanto durante los interminables comerciales 
como a través del espectáculo? 

Dada esta situación, en "Tolerancia represiva” sugerí la 
práctica de tolerancia discriminatoria en un sentido inverso, como 
un medio para modificar el equilibrio entre la derecha y la 
izquierda al restringir la libertad de la derecha, contrarrestando 
así la desigualdad generalizada de la libertad (oportunidad 
desigual de acceso a los medios de persuasión democrática) y 
fortalecimiento de los oprimidos contra los opresores. La 
tolerancia se restringiría con respecto a los movimientos de 
carácter demostrablemente agresivo o destructivo (destructivos de 
las perspectivas de paz, justicia y libertad para todos). Dicha 
discriminación también se aplicaría a los movimientos que se 
oponen a la extensión de la legislación social a favor de los 
pobres, los débiles, los discapacitados. En contraste con las 
denuncias virulentas de que tal política eliminaría el sagrado 
principio liberalista de igualdad para “el otro bando”, sostengo que 
hay problemas en los que o no hay “otro bando” más que en un 
sentido puramente formal, o donde “el otro bando” es 
demostrablemente *regresivo” e impide una posible mejora de la 
condición humana. Tolerar la propaganda en favor de la 
inhumanidad vicia los objetivos, no solo del liberalismo, sino de 
cualquier filosofía política progresista. 

Si la elección fuera entre democracia genuina y dictadura, la 
democracia sería ciertamente preferible. Pero la democracia no 
prevalece. Los críticos radicales del proceso político existente son 
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prácticamente lo contrario de la “voluntad general” de Rousseau: 
no está compuesta de individuos que en sus funciones políticas 
han hecho efectiva la “abstracción” de sus intereses privados, sino, 
por el contrario, de individuos que han efectivamente asociado sus 
intereses privados con sus funciones políticas. Y los representantes 
de esta mayoría, al determinar y efectuar su voluntad, determinan 
y efectúan la voluntad de los intereses particulares que han 
formado la disposición de la mayoría. La ideología de la 
democracia esconde su falta de sustancia. 

En los Estados Unidos, esta tendencia va de la mano con la 
concentración monopólica u oligopólica de capital en la formación 
de la opinión pública, es decir, de la mayoría. La posibilidad de 
influir, de una manera efectiva, a esta mayoría es a un precio, en 
dólares, totalmente fuera del alcance de la oposición radical. Aquí 
también, la libre competencia e intercambio de ideas se han 
convertido en una farsa. La izquierda no tiene igual voz, no tiene 
igual acceso a los medios de comunicación y sus instalaciones 
públicas, no porque una conspiración la excluya, sino porque, a la 
antigua y buena manera capitalista, no tiene el poder de compra 
requerido. Y la izquierda no tiene poder adquisitivo porque es la 
izquierda. Estas condiciones imponen a las minorías radicales una 
estrategia que es, en esencia, una negativa a permitir el 
funcionamiento continuo de la supuesta tolerancia indiscriminada 
que, de hecho, discrimina. Por ejemplo, una estrategia de protesta 
contra la combinación alterna de un portavoz de Derecha (o de 
Centro) con uno de izquierda. No "igual" sino mayor 
representación de la izquierda sería la igualación de la desigualdad 
imperante. 

Dentro del marco sólido de la desigualdad y el poder 
preestablecidos, la tolerancia se practica de hecho. Incluso se 
expresan Opiniones escandalosas, se  televisan incidentes 
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frente al embrutecimiento sistemático de los niños y de los 
adultos mediante la publicidad y la propaganda, la liberación de 
una inhumana violencia destructiva en Vietnam; el reclutamiento 
e instrucción de tropas especiales, la impotente y benevolente 
tolerancia frente al fraudei descarado en la venta de mercancías, el 
derroche y la obsolescencia planificada, no son desfiguraciones o 
excepciones, sino la esencia misma de un sistema que promueve 
la tolerancia como un medio de perpetuar la lucha por la 
existencia y reprimir toda alternativa. Las autoridades en 
educación, moral y psicología vociferan contra el incremento de la 
delincuencia juvenil; vociferan menos contra la orgullosa 
exposición, ya sea mediante palabras, actos o imágenes, de misiles 
cada vez más potentes, cohetes y bombas, esto es, la delincuencia 
adulta de toda una civilización. 

Según un principio dialéctico, el todo determina la verdad 
—no en el sentido de que el todo esté antes o por encima de sus 
partes, sino de modo que su estructura y función determinan 
todas las condiciones y relaciones particulares. Así, dentro de una 
sociedad represiva, incluso movimientos progresistas corren 
riesgo de convertirse en su opuesto, en la medida en que aceptan 
las reglas del juego. Tomemos como ejemplo uno de los casos más 
polémicos: el ejercicio de los derechos políticos (como el de voto, 
el de escribir cartas a la prensa, a los senadores, etc., las 
manifestaciones de protesta que renuncian desde un principio a la 
contraviolencia), en una sociedad totalmente administrada, sirve 
para reforzar esa administración al dar testimonio de la existencia 
de libertades democráticas que en realidad, han cambiado su 
contenido y perdido su efectividad. En tal caso, la libertad (de 
opinión, reunión y expresión) se convierte en un instrumento 
para justificar el sometimiento. Y no obstante (y solo aquí revela el 
principio dialéctico todo su sentido), la existencia y el ejercicio de 


esas libertades siguen constituyendo una condición previa para el 
restablecimiento de su originaria función opositora, siempre y 
cuando el esfuerzo para superar sus limitaciones (a menudo 
autoimpuestas) sea intensificado. 

En general, la función y el valor de la tolerancia dependen de 
la igualdad que impera en la sociedad en la que ésta se practica. La 
tolerancia misma está sujeta a criterios fundamentales: su alcance 
y sus límites no pueden definirse en términos de la sociedad 
respectiva. En otras palabras, la tolerancia es un fin en sí mismo 
solo cuando es verdaderamente universal, practicada tanto por los 
gobernantes como por los gobernados, por los señores como por 
los campesinos, por los alguaciles como por sus víctimas. 
Semejante tolerancia universal tal solo es posible cuando ningún 
enemigo real o supuesto hace necesaria la educación y 
adiestramiento del pueblo para la agresividad y la brutalidad. 
Mientras no se den estos requisitos, las condiciones de la tolerancia 
se encuentran "sesgadas": serán caracterizadas y condicionadas por 
la desigualdad institucionalizada (que seguramente resulta 
compatible con la igualdad constitucional), es decir: por la 
estructura de clases de la sociedad. En semejante sociedad, la 
tolerancia queda "de facto" reducida al doble terreno de la violencia 
o represión legalizada (policía, fuerzas armadas, vigilantes de todo 
tipo) y de la posición privilegiada que ocupan los intereses 
predominantes y sus “contactos”. 

Estas limitaciones de fondo de la tolerancia son 
normalmente anteriores a las limitaciones explícitas y judiciales 
según las definen los tribunales, las costumbres, los gobiernos, etc. 
(por ejemplo *claro e inminente peligro”, amenaza para la 
seguridad nacional, herejía). Dentro del marco de una estructura 
social tal, la tolerancia puede practicarse y proclamarse con plena 
seguridad. Es de dos tipos: 
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autoridades constituidas, la policía y sus propias conciencias. Al 
emplear la violencia no comienzan una nueva cadena de 
violencia, sino que intentan romper una ya establecida. Ya que 
serán castigados, conocen el riesgo, y cuando están dispuestos a 
correrlo, ninguna tercera persona, y menos que nadie el educador 
e intelectual, tiene el derecho a predicar la abstención. 


Xxx 


Postscriptum 1968 


La fuerza histórica progresiva de la tolerancia radica en su 
extensión a aquellos modos y formas de disidencia que no están 
comprometidos con el status quo de la sociedad y no se limitan al 
marco institucional de la sociedad establecida. En consecuencia, la 
idea de tolerancia implica la necesidad de que el grupo o 
individuos disidentes se vuelvan ilegítimos cuando la legitimidad 
establecida previene y combate el desarrollo de la disidencia. Este 
no solo sería el caso en una sociedad totalitaria, bajo una 
dictadura, en estados de partido único, sino también en una 
democracia (representativa, parlamentaria o “directa”) donde la 
mayoría [política] no resulta del desarrollo del pensamiento y la 
opinión independientes, sino más bien de la administración 
monopólica u oligopólica de la opinión pública, sin terror y 
(normalmente) sin censura. En tales casos, la mayoría se perpetúa 
a sí misma mientras perpetúa los intereses particulares que la 
convirtieron en mayoría. En su misma estructura, esta mayoría 
está “cerrada”, petrificada; repele a priori cualquier cambio que no 
sean cambios dentro del sistema. Pero esto significa que la 
mayoría ya no está justificada para reclamar el título democrático 
del mejor guardián del interés común. Y tal mayoría es 
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alterada tiende a debilitar la efectividad de la tolerancia hacia los 
movimientos disidentes y de oposición y a fortalecer a las fuerzas 
conservadoras y reaccionarias. La igualdad de tolerancia resulta 
abstracta, falsa. Con el efectivo declive de las fuerzas disidentes en 
la sociedad, la oposición queda aislada en pequeños grupos 
frecuentemente antagónicos que, incluso cuando son tolerados 
dentro de estrechos límites establecidos por la estructura 
jerárquica de la sociedad, resultan impotentes mientras se 
mantienen dentro de estos límites. Pero la tolerancia que les es 
presentada es engañosa y promueve la coordinación. Y sobre los 
firmes fundamentos de una sociedad coordinada y prácticamente 
cerrada contra el cambio cualitativo, la tolerancia misma sirve para 
contener tal cambio en lugar promoverlo. 

Estas mismas condiciones hacen que la crítica de tal 
tolerancia se torne abstracta y académica, y la proposición de que 
el equilibrio entre tolerancia hacia la derecha y hacia la izquierda 
tendría que ser radicalmente reajustado con el objetivo de 
restaurar la función iberadora de la tolerancia, pasa a ser nada más 
una especulación poco realista. De hecho un tal reajuste parece 
equivalente al establecimiento de un “derecho de resistencia” hasta 
el punto de la subversión. No hay ni puede haber tal derecho para 
ningún grupo o individuo en contra de un gobierno constitucional 
sostenido por una mayoría de la población. Pero creo que hay un 
“derecho natural” de resistencia para las minorías oprimidas y 
dominadas a emplear medios extralegales si los legales han 
demostrado ser inadecuados. La ley y el orden son siempre y en 
todas partes la ley y el orden que protegen a la jerarquía 
establecida; carece de sentido invocar la autoridad absoluta de 
aquel orden público contra aquellos que lo padecen y luchan en su 
contra —no por ventajas personales o por venganza sino por su 
humanidad compartida. No hay otro juez sobre ellos que las 
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1. como consentimiento pasivo de actitudes e ideas 
arraigadas y establecidas, incluso cuando su pernicioso 
efecto sobre el hombre y la naturaleza resulta evidente; y 


2. como tolerancia activa y oficial concedida a la derecha 
como a la izquierda, a los movimientos agresivos y a los 
pacifistas, al partido del odio como al de la humanidad. 
Llamo a esta tolerancia no parcial “abstracta” o “pura” en 
cuanto se abstiene de tomar partido —pero que en ello de 
hecho protege a la ya establecida maquinaria de 
discriminación. 


La tolerancia que aumenta el alcance y contenido de la 
libertad fue siempre parcial e intolerante hacia los representantes 
principales del status quo represivo. El problema se limitaba al 
grado y extensión de la intolerancia. En las sociedades liberales 
firmemente establecidas de Inglaterra y los Estados Unidos, la 
libertad de expresión y reunión se concedió incluso a los 
enemigos radicales de la sociedad, siempre que no hayan hecho la 
transición de la palabra al hecho, del discurso a la acción. 

Al abandonarse a las eficaces limitaciones impuestas por su 
estructura de clase, la sociedad parecía practicar la tolerancia 
general. Pero la teoría liberal ya había puesto una importante 
condición sobre la tolerancia: ésta era “aplicarla solo a los seres 
humanos en la madurez de sus facultades”. John Stuart Mill no 
solo habla de niños y menores; él matiza: “La libertad, como 
principio, no tiene aplicación a ningún estado de cosas anterior al 
tiempo en que la humanidad se hizo capaz de mejorar mediante 
una discusión libre e igualitaria”. Antes de ese tiempo, los 
hombres todavía pueden ser bárbaros, y el “despotismo es un 
modo legítimo de gobierno para tratar con los bárbaros, siempre 


que el fin sea su progreso y los medios justificados para lograr ese 
fin”. Estas palabras de Mill frecuentemente citadas tienen una 
implicación menos familiar en la cual depende su significado: la 
conexión interna entre libertad y verdad. Hay un sentido en el que 
la verdad es el fin de la libertad y esta debe ser determinada y 
delimitada por la verdad. Ahora, ¿en qué sentido puede la libertad 
estar condicionada por la verdad? La libertad es 
autodeterminación, autonomía, —esto es casi una tautología, pero 
una tautología que resulta de toda una serie de juicios sintéticos. 
Da por supuesta la capacidad de poder determinar la propia vida: 
poder determinar qué hacer y qué no hacer, qué sufrir y qué no. 
Pero el sujeto de esta autonomía nunca es el individuo privado, 
contingente, como el que de hecho es u ocurre que es; es más bien 
el individuo como un ser humano que es capaz de ser libre con los 
otros. Y el problema de hacer posible una tal armonía entre la 
libertad de cada individuo y la de los otros no es aquel de 
encontrar un compromiso entre competidores, o entre libertad y 
ley, entre el interés general y el individual, bienestar común y 
privado en una sociedad establecida, sino de crear la sociedad en la 
que el hombre ya no esté esclavizado por instituciones que vician 
la autodeterminación desde el principio. En otras palabras, la 
libertad aún ha de ser creada incluso para las más libres de las 
sociedades existentes. Y la dirección en que debe buscarse, y los 
cambios institucionales y culturales que pueden ayudar para 
alcanzar el objetivo resultan, al menos en civilizaciones 
desarrolladas, comprensibles, es decir, pueden ser identificados y 
proyectados, sobre la base de la experiencia, por la razón humana. 
En la interacción entre teoría y práctica, las soluciones 
verdaderas y falsas se hacen distinguibles —nunca en el sentido de 
una necesidad demostrada, nunca como lo positivo, sino solo con 
la certeza de una razonada y razonable posibilidad y con la fuerza 
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destructiva. La publicidad de la realización personal promueve la 
eliminación de ambas, promueve la existencia en aquella 
inmediatez que, en una sociedad represiva, es (para emplear otro 
término hegeliano) mala inmediatez (schlechte Unmittelbarkeit). 
Aísla al individuo de la única dimensión en la que podría 
“encontrarse a sí mismo”: de su existencia política, que es la 
esencia de toda su existencia. En cambio alienta el inconformismo 
y el dejarse llevar en formas que dejan los mecanismos reales de la 
represión en la sociedad completamente intactos, y que incluso 
refuerzan estos motores utilizando como substituto las 
satisfacciones de la rebeldía particular y personal, de una 
oposición que excede lo particular y personal, y por tanto es más 
auténtica. La desublimación que implica esta clase de realización 
personal es en sí misma represiva en tanto que debilita la 
necesidad y el poder del intelecto, la fuerza catalítica de aquella 
conciencia infeliz que no se deleita en la arquetípica descarga 
personal de la frustración —desesperado resurgimiento del Yo que 
tarde o temprano sucumbirá a la omnipresente racionalidad del 
mundo administrado—, pero que reconoce el horror del todo en la 
frustración más privada y se realiza a sí mismo en este 
reconocimiento. 

He tratado de mostrar cómo los cambios en las sociedades 
democráticas avanzadas, que han socavado las bases del 
liberalismo económico y político, también han alterado la función 
liberal de la tolerancia. La tolerancia que fue el gran logro de la 
era liberal todavía es profesada y (con fuertes restricciones) 
practicada, mientras que el proceso económico y político está 
sujeto a una administración ubicua y efectiva de acuerdo con los 
intereses predominantes. El resultado es una contradicción 
objetiva entre la estructura económica y política por un lado, y la 
teoría y la práctica de la tolerancia por el otro. La estructura social 
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desesperadas por la humanidad significa neutralizar su función 
histórica opuesta, reconciliar a los verdugos con sus víctimas, 
tergiversar el registro histórico. Tal neutralidad falsa sirve para 
reproducir la aceptación del dominio de los vencedores en la 
conciencia del ser humano. También aquí, en la educación de 
aquellos que todavía no se han integrado de forma madura, en la 
mente de los jóvenes, aún ha de crearse el terreno para la 
tolerancia liberadora. 

La educación todavía ofrece otro ejemplo de tolerancia 
espuria y abstracta disfrazada de concreción y verdad: se sintetiza 
en el concepto de realización personal. Desde la autorización 
permisiva de toda clase de acciones al niño, hasta la constante 
preocupación psicológica por los problemas personales del 
estudiante, está surgiendo un movimiento en gran escala contra los 
males de la represión y que proclama la necesidad de ser uno 
mismo. Frecuentemente se deja de lado la pregunta de qué es lo 
que ha de ser reprimido antes de que uno llegue a ser un yo. El 
potencial individual es en un principio negativo, una fracción del 
potencial de su sociedad: potencial de agresión, sentimiento de 
culpabilidad, ignorancia, resentimiento, crueldad, que vician sus 
instintos vitales. Si la identidad del yo ha de ser algo más que la 
inmediata realización de este potencial (no deseable para el 
individuo como ser humano), entonces requiere represión y 
sublimación, transformación consciente. Este proceso involucra en 
cada fase (para emplear los ridiculizados términos que aquí revelan 
concisa concreción) la negación de la negación, la mediación de lo 
inmediato, y la identidad no es ni más ni menos que este proceso. 
La “alienación” es el elemento constante y esencial de la identidad, 
el lado objetivo del sujeto, y no, como se suele presentar hoy, como 
una enfermedad, una condición psicológica. Freud conocía bien la 
diferencia entre represión progresiva y represiva, liberadora y 
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de convicción de lo negativo. Pues lo verdaderamente positivo es 
la sociedad del futuro que como tal está más allá de toda 
definición y determinación, mientras que lo positivo existente es 
lo que ha de ser superado. Pero la experiencia y comprensión de la 
sociedad existente bien pudieran permitir la identificación de lo 
que no conduce a una sociedad libre y racional, lo que obstaculiza 
y distorsiona las posibilidades de su creación. Libertad es 
liberación, un proceso histórico específico en la teoría y en la 
práctica y, como tal, tiene su acierto y su error, su verdad y su 
falsedad. 

La incertidumbre de la posibilidad en esta distinción no 
anula la objetividad histórica, pero necesita libertad de 
pensamiento y de expresión como condiciones previas para hallar 
el camino que conduce a la libertad, —necesita tolerancia. Pero 
esta tolerancia no puede ser indiscriminada e igual con respecto a 
los contenidos de expresión, ni de palabra ni de hecho; no puede 
proteger falsas palabras y acciones erróneas que de manera 
evidente neutralizan y contrarrestan las posibilidades de 
liberación. Tal tolerancia indiscriminada está justificada en 
discusiones inofensivas, en la conversación, en controversias 
académicas; resulta indispensable en la investigación científica y 
en el ejercicio privado de la religión. Pero la sociedad no puede 
permitirse la no discriminación cuando están en juego la misma 
existencia pacífica, la libertad y la felicidad: aquí ciertas cosas no 
pueden decirse, ciertas ideas no pueden expresarse, ciertas 
orientaciones políticas no pueden sugerirse, cierta conducta no 
puede permitirse sin hacer de la tolerancia un instrumento para el 
mantenimiento de la servidumbre. 

El peligro de la “tolerancia destructiva”?, de la “neutralidad 
benevolente” hacia el arte ya se ha reconocido: el mercado, que 
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absorbe igualmente bien (aunque a menudo con repentinas 
fluctuaciones), arte, anti-arte, y no-arte, todos los posibles estilos, 
escuelas y formas contradictorias, proporciona un “complaciente 
receptáculo, un abismo amistoso”* en el cual el impacto radical del 
arte, la protesta del arte contra la realidad establecida es absorbida. 
Sin embargo, la censura de arte y literatura es regresiva en 
cualquier caso. La obra auténtica no es ni puede representar un 
apoyo a la opresión, y el pseudo-arte (que sí puede representar tal 
apoyo) no es arte. El arte se opone a la historia, resiste la historia 
que ha sido la historia de la opresión, pues el arte somete a la 
realidad a otras leyes distintas de las establecidas: a las leyes de la 
Forma que crea una realidad distinta —negación de la realidad 
establecida, aun cuando el arte retrata la misma. Pero en su lucha 
con la historia, el arte mismo se somete a la historia: la historia 
entra en la definición de arte y entra en la distinción entre arte y 
pseudo-arte. Así ocurre que lo que alguna vez fue arte se convierte 
después en pseudo-arte. Anteriores formas, estilos y cualidades, 
anteriores modos de protesta y rechazo no pueden ser recobradas 
desde o contra una sociedad diferente. Hay casos en que una obra 
auténtica contiene un mensaje político regresivo —y de esto 
tenemos un ejemplo en Dostoievski. Pero entonces el mensaje 
resulta anulado por la obra misma: el contenido político regresivo 
es absorbido, aufgehoben [superado], en la forma artística; en la 
obra como literatura. 

La tolerancia de la libre expresión es el camino de la 
preparación y avance de la liberación, no porque no haya verdad 
objetiva, y la liberación necesariamente deba ser un compromiso 
entre una variedad de opiniones, sino porque hay una verdad 
objetiva que solo puede ser investigada y descubierta por medio 


3Edgar Wind, Arte y Anarquía (Faber, Londes, 1963). 
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educación política (o mejor: de contra-educación). 

Esto significa que los aspectos formales del saber y el 
enseñar que antes eran neutrales, libres de valores, se convierten 
ahora, por sus propios fundamentos y por su propio derecho, en 
políticos: aprender a conocer los hechos, toda la verdad, y a 
comprenderla, es criticismo radical de punta a cabo radical, 
subversión intelectual. En un mundo en el cual las facultades y 
necesidades humanas son obstaculizadas o pervertidas, el 
pensamiento autónomo conduce a un “mundo pervertido”: 
contradicción y contraimagen del represivo mundo establecido. Y 
ésta contradicción no es simplemente estipulada, no es 
simplemente el producto de un pensamiento confuso o fantasía, 
sino que es el desarrollo lógico de lo dado, el mundo existente. En 
la medida en que este desarrollo es de hecho impedido por el peso 
enorme de una sociedad represiva y la necesidad de ganarse la 
vida en ella, la represión invade la propia empresa académica aún 
antes de que se establezca cualquier limitación en la libertad 
académica. El vaciamiento previo de la mente vicia la 
imparcialidad y la objetividad: salvo que el estudiante aprenda a 
pensar en el sentido opuesto, se inclinará a ubicar los hechos 
dentro del marco de valores predominante. La actividad 
académica, es decir, la adquisición y comunicación del saber, 
prohíbe la purificación y el aislamiento de los hechos del contexto 
de la verdad completa. Una parte esencial de esta última es el 
reconocimiento de la espantosa medida en que la historia fue 
hecha y expuesta por y para los vencedores, esto es, la medida en 
que la historia ha sido el desarrollo de la opresión. Y esta opresión 
está en los mismos hechos que establece; así ellos mismos portan 
un valor negativo como parte y aspecto de su facticidad. Tratar las 
grandes cruzadas contra la humanidad (como la cruzada contra 
los albigenses) con la misma imparcialidad que las luchas 
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donde la falsa conciencia toma forma (o más bien: es 
sistemáticamente formada) ; debe empezar por contener las 
palabras e imágenes que alimentan esta conciencia. Sin duda esto 
es censura, incluso pre-censura, pero abiertamente dirigida contra 
la más o menos oculta censura que penetra los medios libres de 
comunicación. Donde la falsa conciencia se ha vuelto 
predominante en la conducta nacional y popular, se traduce por sí 
misma casi inmediatamente a la práctica: la distancia segura entre 
ideología y realidad, pensamiento represivo y acción represiva, 
entre la palabra destructiva y el acto destructivo, se acorta 
peligrosamente. Así la superación de la falsa conciencia puede 
proporcionar el punto de Arquimédico para una mayor 
emancipación, en un rincón de una pequeñez ciertamente 
infinitesimal, pero es de la existencia de tales pequeños rincones de 
la que depende la posibilidad de cambio. 

Las fuerzas de emancipación no pueden identificarse con 
ninguna clase social que, por virtud de su condición material, esté 
libre de falsa conciencia. Hoy en día las clases se encuentran 
desesperadamente dispersas por toda la sociedad, y las minorías y 
grupos aislados que luchan, muchas veces están en oposición con 
sus propios dirigentes. En la sociedad en conjunto ha de crearse en 
primer lugar el espacio mental para la negación y la reflexión. 
Repelido por la firme estabilidad de la sociedad administrada, el 
esfuerzo de emancipación se vuelve “abstracto”, se reduce a 
facilitar el reconocimiento de lo que está pasando, a liberar el 
lenguaje de la tiranía de la sintaxis y lógica Orwelliana, a 
desarrollar los conceptos que conciben la realidad. Más que nunca 
resulta válida la proposición de que el progreso en libertad exige 
progreso en la conciencia de la libertad. Donde la mente ha sido 
convertida en sujeto-objeto de la política, la autonomía intelectual, 
la esfera del pensamiento “puro”, se ha convertido en un asunto de 
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del estudio y comprensión de lo existente y de aquello que es 
posible y debe hacerse en beneficio de mejorar el destino de la 
humanidad. Este común e histórico “debe” no resulta 
inmediatamente evidente, a la mano: ha de descubrirse 
“dividiendo”, “fraccionando”, “deshaciendo en pedazos” (discutio) 
el material dado: separando cierto y erróneo, bueno y malo, 
correcto e incorrecto. El sujeto cuyo “perfeccionamiento” depende 
de una práctica histórica progresiva es cada ser humano como tal, 
y esta universalidad se refleja en la de la discusión que a priori no 
excluye a ningún grupo o individuo. Pero incluso el carácter 
plenamente inclusivo de la tolerancia del liberalismo estaba 
basado, al menos en teoría, en el principio de que los humanos 
son (potenciales) individuos que pueden llegar a oír, ver y sentir 
por sí mismos, concebir sus propios pensamientos, comprender 
sus verdaderos intereses, derechos y capacidades, también contra 
la autoridad y la opinión establecidas. Este era el razonamiento de 
la libertad de expresión y reunión. La tolerancia universal resulta 
discutible cuando su razonamiento ya no prevalece, cuando se 
administra la tolerancia a individuos manipulados y adoctrinados 
que repiten, como si fueran propias, las opiniones de sus amos, 
para los cuales la heteronomía se ha convertido en autonomía. 

La finalidad última de la tolerancia es la verdad. Es un 
evidente hecho histórico que los auténticos portavoces de la 
tolerancia tenían en mente una verdad más íntegra y distinta a la 
de la lógica proposicional y la teoría académica. John Stuart Mill 
habla de la verdad que es perseguida en la historia, y que no 
triunfa sobre la persecución a consecuencia de su “poder 
inherente”, que de hecho no posee poder inherente “contra el 
calabozo y la hoguera”. Y enumera las “verdades” que cruel y 
exitosamente fueron liquidadas en los calabozos y en la hoguera: 
la de Amoldo de Brescia, de Fra Dolcino, de Savonarola, de los 
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albigenses, valdenses, lollardos y husitas. La tolerancia es, ante 
todo, por el bien de los herejes, el camino histórico hacia las 
“humanitas” aparece como herejía: objetivo de persecución para 
los poderes que sean. Sin embargo, la herejía por sí misma no es 
una señal de verdad. 

El criterio de progreso en la libertad, de acuerdo con el cual 
Mill juzga estos movimientos, es la Reforma protestante. Se trata 
de una valoración ex post [después del hecho], y su lista incluye 
figuras contrapuestas (Savonarola también hubiera querido 
quemar a Fra Dolcino). La valoración ex post resulta discutible 
incluso en cuanto a su verdad: la historia corrige el juicio 
demasiado tarde. La corrección no ayuda a las víctimas ni absuelve 
a sus verdugos. Sin embargo, la lección es clara: la intolerancia ha 
retrasado el progreso y ha prolongado la matanza y tortura de 
inocentes durante cientos de años. ¿Es esto una justificación 
suficiente para la tolerancia indiscriminada “pura”? ¿Existen 
condiciones históricas en las que tal tolerancia impida la liberación 
y multiplique a las víctimas que son sacrificadas al status quo? 
¿Puede ser represiva la garantía indiscriminada de derechos y 
libertades políticas? ¿Puede esa tolerancia contribuir a evitar una 
transformación social cualitativa? 

Examinaré esta cuestión solo con referencia a movimientos 
políticos, actitudes, escuelas de pensamiento, filosofías que son 
“políticas” en el sentido más amplio, afectando a la sociedad como 
un todo, evidentemente trascendiendo la esfera privada. Es más, 
propongo un cambio en el enfoque de la discusión: ésta se ocupará 
no solo, ni principalmente, de la tolerancia hacia extremos, 
minorías, movimientos subversivos, etc., sino más bien de la 
tolerancia hacia las mayorías, hacia la opinión oficial y pública, 
hacia los protectores de la libertad establecidos. En este caso, la 
discusión solo puede tener como marco de referencia una sociedad 
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En esta sociedad, para la cual los ideólogos han proclamado el “fin 
de la ideología”, la falsa conciencia se ha convertido en la 
conciencia general, desde el gobierno hasta sus últimos objetos. 
Las pequeñas e impotentes minorías que luchan contra la falsa 
conciencia y sus beneficiarios deben ser auxiliadas: su pervivencia 
es más importante que la preservación de los derechos y 
libertades abusados que otorgan poderes constitucionales a 
quienes oprimen a estas minorías. Ya debería ser evidente que el 
ejercicio de los derechos civiles por parte de quienes no los tienen 
presupone la retirada de los derechos civiles de quienes impiden 
su ejercicio, y que la liberación de “Los Condenados de la Tierra” 
presupone la supresión no solo de sus antiguos sino también de 
sus nuevos amos. 

La privación de la tolerancia a los movimientos regresivos 
antes de que puedan llegar a mostrarse activos; la intolerancia 
incluso hacia el pensamiento, la opinión y la palabra, y finalmente 
la intolerancia en el sentido opuesto, esto es, hacia los 
autodenominados conservadores, a la derecha política, estas 
nociones antidemocráticas responden al desarrollo real de la 
sociedad democrática que ha destruido las bases para la tolerancia 
universal. Las condiciones bajo las cuales la tolerancia pueda 
volver a convertirse en una fuerza liberadora aún están por 
crearse. Cuando la tolerancia sirve principalmente para la 
protección y preservación de una sociedad represiva, cuando sirve 
para neutralizar la oposición y volver a los hombres inmunes 
frente a otras y mejores formas de vida, entonces la tolerancia se 
ha pervertido. Y cuando esta perversión comienza en la mente del 
individuo, en su conciencia, en sus necesidades, cuando los 
intereses heterónomos lo invaden antes de poder experimentar su 
propia servidumbre, entonces los esfuerzos para contrarrestar su 
deshumanización deben comenzar en el lugar de entrada, allí 
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para con los movimientos de la derecha, y tolerancia para con los 
movimientos de la izquierda. En cuanto al alcance de esta 
tolerancia e intolerancia : *...se extendería al escenario de la acción 
así como al de la discusión y la propaganda, al del hecho como al 
de la palabra”. El criterio tradicional de peligro claro y presente ya 
no parece adecuado a un escenario en el cual toda la sociedad se 
halla en la situación de la audiencia de un teatro cuando alguien 
grita: “fuego”. Es una situación en la cual la catástrofe total puede 
desencadenarse en cualquier momento, no solo por un error 
técnico, sino también por un erróneo cálculo racional de los 
riesgos, O por un precipitado discurso de uno de los líderes. En 
diversas circunstancias pasadas, los discursos de los líderes nazis y 
fascistas fueron el prólogo inmediato a la masacre. La distancia 
entre la propaganda y la acción, entre la organización y su desate 
contra el pueblo. Pero la difusión de la palabra podría haberse 
detenido antes de que fuese demasiado tarde: si la tolerancia 
democrática hubiese sido retirada cuando los futuros líderes 
iniciaron su campaña, la humanidad hubiera tenido la oportunidad 
de evitar Auschwitz y una guerra mundial. 

Todo el período post-fascista es de un claro y presente 
peligro. En consecuencia, la verdadera pacificación requiere el 
retiro de la tolerancia antes del acto, en la etapa de comunicación 
en palabra, imprenta e imagen. Tal suspensión extrema del derecho 
a la libertad de expresión y de la libertad de reunión se justifica de 
hecho solo si toda la sociedad se encuentra en peligro extremo. 
Sostengo que nuestra sociedad se encuentra en tal situación de 
emergencia, y que se ha convertido en el estado normal de las 
cosas. Diferentes opiniones y “filosofías” ya no pueden competir 
pacíficamente por adhesión y persuasión sobre fundamentos 
racionales: el f£mercado de las ideas” está organizado y delimitado 
por aquellos quienes determinan el interés nacional e individual. 
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democrática, en la cual el pueblo, en tanto individuos y miembros 
de organizaciones políticas y de otra índole, participa en la 
elaboración, el mantenimiento y el cambio de políticas. En un 
sistema autoritario el pueblo no tolera, sino que sufre bajo la 
política establecida. 

Bajo un sistema de derechos y libertades civiles 
constitucionalmente garantizadas y practicadas (en general, sin 
demasiadas excepciones muy flagrantes) la oposición y la 
disidencia son toleradas a menos que lleguen a la violencia y/o 
exhortación a la organización de una subversión violenta. La 
suposición subyacente es que la sociedad establecida es libre, y 
que cualquier mejora, incluso un cambio en la estructura social y 
los valores sociales se producirá en el curso normal de los 
acontecimientos, preparada, definida y probada en el debate libre 
e igualitario, en el mercado abierto de ideas y bienes. 

Ahora, recordando el pasaje de John Stuart Mill, llamé la 
atención sobre la premisa contenida en esta suposición: el debate 
libre y en igualdad de condiciones solo puede cumplir la función 
que se le atribuye si es expresión y desarrollo racional de 
pensamiento independiente, libre de adoctrinamiento, 
manipulación, autoridad externa. La noción de pluralismo y de 
poderes contrapuestos no es un sustituto para tal exigencia. Se 
podría, en teoría, construir un estado en el cual una serie de 
diversas presiones, intereses y autoridades se equilibren entre sí y 
resulten en un interés verdaderamente general y racional. Sin 


“Me gustaría reiterar para la posterior discusión que, de facto, la tolerancia no es ciega y 
“pura”, ni siquiera en la sociedad más democrática. Las “limitaciones de fondo” que antes 
se mencionaron restringen la tolerancia antes de que empiece a operar. La estructura 
antagónica de la sociedad restringe las reglas del juego. Aquellos que se oponen al orden 
establecido están a priori en una desventaja que no es eliminada por la tolerancia hacia 
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embargo una construcción tal encaja mal con una sociedad en la 
que los poderes son y permanecen desiguales e incluso 
incrementan su peso desigual cuando siguen su propio curso. Y 
encaja aún peor cuando la diversidad de presiones se unifica y 
condensa en un todo agobiante, que integra los poderes 
contrapuestos particulares en virtud de mejores estándares de vida 
y una creciente concentración de poder. Entonces, el trabajador, 
cuyo interés real está en pugna con el de la empresa, el 
consumidor común cuyo interés real está en pugna con el del 
productor, el intelectual, cuya vocación pugna con la de su 
empleador, se hallan sometidos a un sistema ante el cual son 
impotentes y parecen poco razonables. La idea de las posibles 
alternativas se diluye en una dimensión completamente utópica 
en la cual está en su elemento, pues una sociedad libre es de hecho 
excesiva e indefiniblemente diferente a las existentes. Bajo estas 
circunstancias cualquier mejora que pueda producirse “en el curso 
normal de los acontecimientos” y sin subversión es probable que 
sea una mejora en la dirección determinada por los intereses 
particulares que controlan el todo. 

Del mismo modo, a las minorías que se esfuerzan por 
conseguir un cambio del todo mismo, bajo condiciones óptimas 
que rara vez se dan, se las dejará en libertad para deliberar y 
discutir, para expresarse y reunirse —y se las dejará inofensivas y 
desamparadas ante la inmensa mayoría, que se opone a las 
transformaciones sociales cualitativas. Esta mayoría está 
firmemente arraigada en la creciente satisfacción de necesidades y 
en la coordinación tecnológica y doctrinal, que acredita la 
impotencia general de los grupos radicales en un sistema social 
que funciona bien. 

Dentro de la democracia de la abundancia prevalece la 
discusión abundante, y dentro del esquema establecido, ésta es en 
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distribución de la miseria y la opresión en un nuevo sistema 
social, en una palabra: progreso en la civilización. Las guerras 
civiles inglesas, la Revolución Francesa, las Revoluciones Cubana 
y China pueden ilustrar la hipótesis. En cambio, la única 
transformación histórica de un sistema social a otro, marcando el 
comienzo de un nuevo período en la civilización, que no fue 
originado ni impulsado por un movimiento efectivo “desde abajo”, 
esto es, el colapso del Imperio Romano de Occidente, trajo consigo 
un prolongado período de regresión por largos siglos, hasta que 
un período de nueva y más alta civilización nació dolorosamente 
en la violencia de las revueltas heréticas del siglo XI y en las 
revueltas de campesinos y artesanos del siglo XIV”. 

En cuanto a la violencia histórica que emana de entre las 
clases dominantes, no parece que en ella se dé tal relación con el 
progreso. La larga serie de guerras dinásticas e imperialistas, la 
liquidación de la liga espartaquista en Alemania en el año 1919, el 
fascismo y el nazismo no rompieron sino más bien reforzaron y 
agilizaron el continuo de la represión. Dije violencia que emana 
“de entre las clases dominantes”: para estar seguro, apenas puede 
haber violencia organizada desde arriba que no movilice y active 
el apoyo de las masas desde abajo; la pregunta decisiva es ¿en 
nombre e interés de qué grupos e instituciones se produce tal 
violencia? y la respuesta no es necesariamente ex post: en los 
ejemplos históricos que se acaban de mencionar, podría 
anticiparse y se anticipó [de hecho] si el movimiento serviría a la 
renovación del viejo orden o a la creación de un orden nuevo. 

Entonces, la tolerancia liberadora significaría intolerancia 


"En los tiempos modernos, el fascismo ha sido una consecuencia de la transición a la 
sociedad industrial sin una revolución. Véase Barrington Moore, Los Orígenes Sociales 


de la Dictadura y Democracia (Allen Lane, Londres, 1963). 
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de la distinción entre progreso y regresión, y admitido que puede 
ser aplicable a la tolerancia y que puede justificar una tolerancia 
fuertemente discriminatoria sobre fundamentos políticos 
(anulación del credo liberal de discusión libre e igualitaria), se 
deduce otra consecuencia imposible. He dicho que, por virtud de 
su lógica interna, el retiro de tolerancia a los movimientos 
regresivos, y la tolerancia discriminatoria en favor de tendencias 
progresivas equivaldría a promoción “oficial” de la subversión. El 
cálculo histórico del progreso (que es en realidad el cálculo de la 
posible reducción de la crueldad, la miseria, y la represión) parece 
implicar la elección calculada entre dos formas de violencia 
política: la que se da por parte de los poderes legalmente 
constituidos (por su acción legítima, por su consentimiento tácito o 
por su incapacidad para prevenir la violencia), y la que se da por 
parte de potenciales movimientos subversivos. Además, con 
respecto a la última, una política de trato desigual protegería el 
radicalismo de la izquierda contra el de la derecha. ¿Puede el 
cálculo histórico ser razonablemente extendido para la 
justificación de una forma de violencia contra otra? O mejor (ya 
que la Sjustificación” conlleva una connotación moral), ¿hay 
evidencia histórica que indique que el origen social y el ímpetu de 
la violencia (entre las clases dominantes y las dominadas, los que 
tienen y los que no tienen, la derecha o la izquierda) está en una 
relación demostrable con el progreso (según se definió 
anteriormente)? 

Con todas las calificaciones de una hipótesis basada en un 
registro histórico “abierto”, parece que la violencia emanada de la 
rebelión de las clases oprimidas rompería el continuo histórico de 
injusticia, crueldad y silencio por un breve momento, breve pero lo 
suficientemente explosivo para lograr un aumento en la 
envergadura de la libertad y justicia, y una mejor y más equitativa 
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gran medida tolerante. Todos los puntos de vista pueden ser 
escuchados: el comunista y el fascista, el de izquierda y el de 
derecha, el blanco y el negro, el de los defensores de la carrera 
armamentista y el de quienes piden el desarme. Además, en 
interminables debates a través de los medios, la opinión necia es 
tratada con el mismo respeto que la inteligente, el desinformado 
puede hablar tanto como el informado, y la propaganda aparece 
junto con la educación, la verdad junto con la falsedad. Esta 
tolerancia pura, de lo sensato y lo insensato, es justificada con el 
argumento democrático de que nadie, ningún grupo o individuo, 
se encuentra en posesión de la verdad ni tiene la capacidad de 
definir qué es correcto e incorrecto, bueno y malo. Por lo tanto, 
todas las opiniones en disputa deben someterse al “pueblo” para 
que éste delibere y escoja. Pero ya he indicado que el argumento 
democrático implica una condición necesaria, a saber, que el 
pueblo debe estar en condiciones de deliberar y elegir sobre la 
base del conocimiento, que debe tener acceso a información 
genuina, y que, sobre esta base, su evaluación debe ser resultado 
de un pensamiento autónomo. 


En el período contemporáneo, el argumento democrático a 
favor de la tolerancia abstracta se está debilitando al debilitarse el 
proceso democrático mismo. La fuerza liberadora de la 
democracia fue la oportunidad que ésta le dio a la disidencia 
efectiva, tanto a nivel individual como social, su apertura a formas 
de gobierno, de cultura, educación, trabajo cualitativamente 
diferentes; de la existencia humana en general. La tolerancia de la 
discusión libre y la igualdad de derechos para posiciones opuestas 
fue para definir y esclarecer las diversas formas de disidencia: su 
dirección, contenido y perspectiva. Pero con la concentración de 
poder económico y político y la integración de puntos de vista 
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contrapuestos en una sociedad que emplea la tecnología como 
instrumento de dominación, la disidencia efectiva está bloqueada 
allí donde podría surgir libremente: en la formación de la opinión, 
en información y comunicación, en la expresión y reunión. Bajo la 
norma de los medios monopólicos —en sí mismos meros 
instrumentos de poder económico y político— se crea una 
mentalidad para la cual correcto e incorrecto, verdadero y falso son 
predefinidos allí donde afectan los intereses vitales de la sociedad. 
Y esto es, antes de toda expresión y comunicación, una cuestión de 
semántica: el bloqueo de la disidencia efectiva, del reconocimiento 
de lo que no pertenece al orden establecido, que comienza en el 
lenguaje y es publicado y administrado. La significación de las 
palabras es rígidamente estabilizada. La persuasión racional, la 
persuasión de lo contrario se hace prácticamente imposible. Las 
vías de entrada están cerradas a la significación de palabras e ideas 
distintas a las establecidas, establecidas por la publicidad de los 
poderes actuantes y verificadas en sus prácticas. Otras palabras 
pueden ser pronunciadas y escuchadas, otras ideas pueden ser 
expresadas pero, en la escala masiva de la mayoría conservadora 
(fuera de enclaves tales como la  “intelligentsia”), son 
inmediatamente “evaluadas” (es decir, automáticamente 
entendidas) en términos del lenguaje público, un lenguaje que 
determina a priori la dirección en las que se mueve el proceso de 
pensamiento. Así el proceso de reflexión concluye donde comenzó: 
en las condiciones y relaciones dadas. Autovalidándose, el 
argumento de la discusión repele la contradicción porque la 
antítesis es redefinida en términos de la tesis. Por ejemplo tesis: 
nosotros trabajamos por la paz; antítesis: nosotros nos preparamos 
para la guerra (o incluso: hacemos la guerra); unificación de los 
opuestos: prepararse para la guerra es trabajar por la paz: En la 
situación prevaleciente la paz es redefinida como necesariamente 
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distribuir el producto social con prioridad en la satisfacción de 
necesidades vitales y con un mínimo de trabajo, de esfuerzo y de 
injusticia. En otras palabras, es posible definir la dirección en que 
las actuales instituciones, políticas y opiniones prevalecientes 
tendrían que cambiar a fin de mejorar las posibilidades de una paz 
que no sea igual a la guerra fría y a una pequeña guerra caliente, y 
una satisfacción de necesidades que no se alimente de la pobreza, 
opresión y explotación. Por consiguiente, también es posible 
identificar políticas, opiniones, movimientos que fomentarían esta 
posibilidad, y aquellas que harían lo contrario. La supresión de 
aquellas que son regresivas es un requisito previo para el 
fortalecimiento de aquellas que son progresivas. 

La pregunta de quién está calificado para hacer todas estas 
distinciones, definiciones, identificaciones para la sociedad como 
un todo, tiene ahora una respuesta lógica, a saber, todo el que está 
en la *madurez de sus facultades” como ser humano, todo el que 
aprendió a pensar racional y autónomamente. La respuesta a la 
dictadura educativa de Platón es la dictadura democrática 
educativa de los hombres libres. La idea que tiene John Stuart Mill 
de la res pública no es contraria a la de Platón: el liberal también 
pide la autoridad de la Razón, no solo como un poder intelectual, 
sino también como un poder político. En Platón, la racionalidad se 
limita al pequeño número de filósofos-reyes; en Mill todo ser 
humano racional participa en la discusión y decisión, pero solo 
como un ser racional. Donde la sociedad ha entrado en la fase de 
administración y adoctrinamiento total, éste sería ciertamente un 
número reducido, y no necesariamente el de los representantes 
elegidos del pueblo. El problema no es el de una dictadura 
educativa, sino el de acabar con la tiranía de la opinión pública y 
con sus artífices en la sociedad cerrada. 

Sin embargo, habiendo reconocido la racionalidad empírica 
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respectiva: aquellas son especificaciones de conceptos más 
generales .¿Por quién y de acuerdo con qué normas puede hacerse 
y justificarse la validez de la distinción política entre verdadero y 
falso, progresivo y regresivo (pues en ésta esfera tales pares son 
equivalentes)? Para empezar, propongo que a la cuestión no puede 
responderse en términos de la alternativa entre democracia y 
dictadura, según la cual, en la última, un individuo o grupo, sin 
ningún control efectivo desde abajo, se arrogan por sí mismos el 
poder de decisión. Históricamente, aún en las democracias más 
democráticas, las decisiones vitales y finales que afectan a la 
sociedad como un todo, han sido tomadas, constitucionalmente o 
de hecho, por uno o varios grupos sin control efectivo del pueblo 
por sí mismo. La cuestión irónica de quién educa a los educadores 
(es decir, los dirigentes políticos) también se aplica a la democracia. 
La única alternativa auténtica y negación de la dictadura (con 
respecto a esta cuestión) sería una sociedad en la cual “el pueblo” 
hubiese llegado a convertirse en individuos autónomos, liberados 
de las exigencias represivas de una lucha por la existencia en 
interés de la dominación, y como tales seres humanos escogiendo 
su gobierno y determinando sus vidas. Una sociedad tal todavía no 
existe en ninguna parte. Entre tanto, la cuestión debe ser tratada 
en abstracto —abstracción, no desde las posibilidades históricas, 
sino de las realidades de las sociedades actuales. 

Sugerí que la distinción entre tolerancia verdadera y falsa, 
entre progreso y regresión puede hacerse racionalmente sobre 
fundamentos empíricos. Las posibilidades reales de libertad 
humana son relativas a la fase alcanzada de la civilización. 
Dependen de los recursos materiales e intelectuales disponibles en 
la fase respectiva, y pueden en gran medida cuantificarse y 
calcularse. Así también, en la fase de la sociedad industrial 
avanzada, los modos más racionales de utilizar estos recursos y 
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incluyendo la preparación para la guerra (o incluso la guerra), y 
en esta forma Orwelliana se estabiliza el significado de la palabra 
“paz”. Así, el vocabulario básico del lenguaje Orwelliano opera 
como categorías a priori del entendimiento: prefigurando todo el 
contenido. Estas condiciones invalidan la lógica de la tolerancia, 
que involucra el desarrollo racional de la significación y excluye el 
cierre de la significación. En consecuencia, la persuasión a través 
de la discusión y la presentación equitativa de las posiciones 
contrapuestas (incluso cuando es realmente igual) pierden 
fácilmente su fuerza liberadora como factores de comprensión y 
aprendizaje; es mucho más probable que fortalezcan las tesis 
establecidas y rechacen las alternativas. 

La imparcialidad hasta el extremo, el tratamiento igualitario 
de asuntos que compiten y están en conflicto entre sí es 
ciertamente un requisito básico para la toma de decisiones en el 
proceso democrático, es un requisito igualmente básico para 
definir los límites de la tolerancia. Pero en una democracia con 
organización totalitaria, la objetividad puede cumplir una función 
muy diferente, a saber, fomentar una actitud subjetiva que tiende 
a borrar las diferencias entre verdadero y falso, información y 
adoctrinamiento, correcto e incorrecto. De hecho, la decisión 
entre opiniones opuestas ha sido tomada antes de que se realice la 
presentación y la discusión, tomada no por una conspiración o un 
patrocinador o editor, no por una dictadura, sino por “el curso 
normal de los acontecimientos”, que es el curso de los eventos 
administrados, y por la mentalidad moldeada en este curso. Aquí, 
también es el Todo lo que determina la verdad. Luego, la decisión 
se afirma por sí misma, sin ninguna violación abierta de la 
objetividad, en cosas tales como la confección de un periódico 
(con la ruptura de información vital en pedazos intercalados entre 
material extraño, ítems irrelevantes, relegando algunas noticias 
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radicalmente negativas a lugares poco destacados), en la 
yuxtaposición de llamativos anuncios con horrores no mitigados, 
en la introducción e interrupción de la difusión de los hechos por 
publicidad abrumadora. 

El resultado es una neutralización de los opuestos, pero una 
neutralización que tiene lugar sobre los firmes fundamentos de la 
limitación estructural de la tolerancia y dentro del marco de una 
mentalidad predeterminada. Cuando una revista inserta uno al 
lado de otro un relato negativo y otro positivo acerca del FBL, 
cumple honestamente la exigencia de objetividad; pero lo más 
probable es que lo positivo prevalezca ya que la imagen de la 
institución está profundamente grabada en la mente de las 
personas. O si un periodista informa de la tortura y asesinato de 
defensores de los derechos civiles con el mismo tono carente de 
emoción que emplea para hablar del mercado de valores o del 
clima, o con el mismo tono que emplea para los anuncios 
comerciales, entonces tal objetividad es artificial, y aún más, 
constituye una ofensa a la humanidad y a la verdad al mostrar 
calma cuando lo que debiera sentirse es indignación, al abstenerse 
de hacer una acusación cuando la acusación está en los hechos 
mismos. La tolerancia expresada con tal imparcialidad sirve para 
minimizar e incluso absolver a la intolerancia y opresión 
imperantes. Si la objetividad tiene algo que ver con la verdad, y si 
la verdad es algo más que una cuestión de lógica y ciencia, 
entonces tal clase de objetividad es falsa, y tal tolerancia 
inhumana. Y si es necesario romper con el universo de 
significación establecido (y a la práctica comprendida en este 
universo) a fin de posibilitar el discernimiento del ser humano 
entre lo verdadero y lo falso, tal engañosa imparcialidad debería 
ser abandonada. Las personas expuestas a esta imparcialidad no 
son una tabula rasa, están adoctrinadas por las condiciones bajo las 
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necesidad. En términos de función histórica, hay una diferencia 
entre violencia revolucionaria y reaccionaria, entre la violencia 
practicada por los oprimidos y por los opresores. En términos de 
ética, ambas formas de violencia son inhumanas y malas, pero 
¿desde cuándo la historia se hace de acuerdo con normas éticas? 
Comenzar a aplicarlas cuando los oprimidos se rebelan contra los 
opresores, los que nada tienen contra los que lo tienen todo, es 
servir a la causa de la violencia efectiva debilitando la protesta en 
su contra. 


“Comprendan finalmente esto: si la violencia hubiera 
comenzado esta tarde, si ni la explotación ni la opresión 
hubieran existido jamás sobre la tierra, quizá la no violencia 
coordinada podría apaciguar el conflicto. Pero si el sistema 
gubernamental en conjunto y hasta tus pensamientos no 
violentos están condicionados por una opresión milenaria, 
tu pasividad solo sirve para colocarte del lado de los 
opresores” 


La misma noción de falsa tolerancia y la distinción entre 
limitaciones justas e injustas a la tolerancia, entre 
adoctrinamiento progresivo y regresivo, violencia revolucionaria 
y reaccionaria, exigen la declaración de criterios para su validez. 
Estas normas deben ser anteriores a cualquier criterio 
constitucional o legal que se formulen y apliquen en una sociedad 
existente (tal como “claro e inminente peligro” y otras 
definiciones establecidas de derechos y libertades civiles), pues 
estas mismas definiciones presuponen normas de libertad y 
represión como aplicables o no aplicables en la sociedad 


éSartre, Prefacio a Frantz Fanon, Los Condenados de la Tierra (Maspéro, París, 1961). p. 
22. 
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sociedad repele tan efectivamente. 

Discutir la tolerancia en una sociedad tal significa examinar 
de nuevo la cuestión de la violencia y la tradicional distinción 
entre acción violenta y no violenta. La discusión no debe estar 
empañada desde un principio por ideologías que sirven a la 
perpetuación de la violencia. Incluso en los centros de avanzada 
civilización la violencia de hecho se da: es practicada por la policía, 
en las prisiones y hospitales psiquiátricos, en la lucha contra las 
minorías raciales?; y es llevada, por los defensores de la libertad de 
la metrópoli, a los países atrasados. Esta violencia evidentemente 
engendra violencia. Pero abstenerse de la violencia ante una 
violencia muy superior es una cosa, renunciar a priori a la 
violencia contra la violencia, por motivos éticos o psicológicos 
(porque puede enemistar a simpatizantes) es otra. La no violencia 
es normalmente no solo predicada sino que exigida al débil, es una 
necesidad más que una virtud, y normalmente no daña en forma 
grave al caso de la causa del más fuerte (¿Es el caso de la India una 
excepción? Allí, la resistencia pasiva se llevó a cabo en una escala 
masiva, que interrumpió o amenazó con interrumpir la vida 
económica del país. La cantidad se convierte en cualidad: en tal 
escala, la resistencia pasiva ya no es pasiva, deja de ser no violenta. 
Lo mismo es válido para la huelga general). 

La distinción de Robespierre entre el terror de la libertad y el 
terror del despotismo, y la glorificación moral del primero, 
pertenece a las aberraciones más convincentemente condenadas, 
incluso si el terror blanco fuera más sangriento que el terror rojo. 
La evaluación comparada en términos de el número de víctimas es 
la interpretación cuantitativa que revela el horror producido por el 
ser humano a lo largo de la historia, que hizo de la violencia una 


5N. del E.: sectores sociales racializados 
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cuales viven y piensan y que no logran trascender. Para 
permitirles llegar a ser autónomas, hallar por sí mismas lo que es 
verdadero y lo que es falso para el ser humano en la sociedad 
existente, tienen que ser liberadas de la doctrina dominante (que 
ya no es reconocida como adoctrinamiento). Pero esto significa 
que la tendencia tiene que ser invertida: tendrían que obtener 
información sesgada en el sentido opuesto. Pues los datos nunca 
son dados inmediatamente, nunca son accesibles de un modo 
inmediato; son establecidos, “mediados” por aquellos que los 
producen; la verdad, “toda la verdad” sobrepasa estos datos y 
exige la ruptura con sus apariencias. Esta ruptura —requisito 
previo y característica identificadora de toda libertad de 
pensamiento y de expresión— no puede lograrse dentro de los 
marcos establecidos de tolerancia abstracta y falsa objetividad, 
porque estos son precisamente los factores que condicionan 
previamente la mentalidad contra aquella ruptura. 

Las barreras fácticas que la democracia totalitaria erige 
contra la eficacia de la disidencia cualitativa son lo 
suficientemente débiles y agradables en comparación con las 
prácticas de una dictadura que pretende educar al pueblo en la 
verdad. Con todas sus limitaciones y distorsiones, la tolerancia 
democrática es bajo cualquier circunstancia más humana que una 
intolerancia institucionalizada que sacrifica los derechos y 
libertades de las generaciones vivas por el bien de las 
generaciones futuras. La pregunta es si esta es la única 
alternativa. Ahora intentaré sugerir la dirección en la que se 
puede buscar una respuesta. En cualquier caso, el contraste no es 
entre democracia en abstracto y dictadura en abstracto. 

La democracia es una forma de gobierno que se ajusta a 
tipos de sociedad muy diferentes (esto es válido incluso para una 
democracia con sufragio universal e igualdad ante la ley), y los 
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costos humanos de una democracia son siempre y en todas partes 
los exigidos por la sociedad de la cual ella es gobierno. Su 
extensión abarca desde la explotación normal, la pobreza y la 
inseguridad hasta las víctimas de guerra, acciones policiales, ayuda 
militar, etc., a las que la sociedad se ha comprometido, y no se 
restringe a las víctimas dentro de sus propias fronteras. Estas 
consideraciones nunca pueden justificar la exigencia de diversos 
sacrificios y diversas víctimas en nombre de una futura sociedad 
mejor, pero permiten sopesar los costos que implica la 
perpetuación de una sociedad existente frente al riesgo de 
promover alternativas que ofrecen una razonable posibilidad de 
pacificación y liberación. Sin duda, no puede esperarse que un 
gobierno fomente la subversión contra sí mismo, pero en una 
democracia un tal derecho es conferido al pueblo (es decir, a la 
mayoría del pueblo). Esto significa que las vías a través de las que 
pudiera desarrollarse una mayoría subversiva no deben estar 
bloqueadas, y si son bloqueadas por la represión y el 
adoctrinamiento, su reapertura puede exigir medios aparentemente 
poco democráticos. Estas incluirían el retiro de la tolerancia de 
libre expresión y reunión a grupos y movimientos que promueven 
orientaciones políticas agresivas, armamentos, chauvinismo, 
discriminación por motivos raciales y religiosos, o que se oponen a 
la extensión de los servicios públicos, seguridad social, asistencia 
médica, etc. Además, la restauración de la libertad de pensamiento 
puede exigir nuevas y rígidas restricciones en las enseñanzas y en 
las prácticas de las instituciones educativas que, por sus propios 
métodos y conceptos, sirven para encerrar la mente en el universo 
establecido de discurso y conducta, impidiendo así a priori una 
evaluación racional de las alternativas. Y en la medida en que la 
libertad de pensamiento implique la lucha contra lo inhumano, la 
restauración de tal libertad también implicaría intolerancia hacia la 
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investigación científica en interés de “disuasivos” mortales, de 
resistencia inhumana anormal bajo condiciones inhumanas, etc. A 
continuación, discutiré la cuestión de quién debe decidir sobre la 
distinción entre enseñanzas y prácticas liberadoras y represivas, 
humanas e inhumanas; ya he sugerido que esta distinción no es 
cuestión de preferencia de valores sino de criterios racionales. 

Si bien la inversión de la tendencia en el sector de la 
educación podría por lo menos ser llevada a cabo por los propios 
estudiantes y profesores, y por lo tanto, ser autoimpuesta, la 
retirada sistemática de tolerancia hacia opiniones y movimientos 
regresivos y represivos solo podría ser vista como resultado de 
una presión en gran escala que equivaldría a una convulsión. En 
otras palabras, supondría previamente lo que aún debe ser 
realizado: la inversión de la tendencia. Sin embargo, la resistencia 
en ocasiones particulares, el boicot y la no participación a nivel 
local y de grupos pequeños tal vez preparen el terreno. El carácter 
subversivo de la restauración de la libertad aparece más 
nítidamente en esa dimensión de la sociedad en que la falsa 
tolerancia y la libre empresa causan quizás el daño más grave y 
duradero, principalmente en los negocios y la publicidad. En 
contra de la insistencia enfática por parte de los voceros del 
trabajo, sostengo que las prácticas como la obsolescencia 
programada, la colusión entre la administración y la dirección del 
sindicato y la publicidad sesgada no se imponen simplemente 
desde arriba sobre la masa del pueblo impotente, sino que son 
toleradas por éste y por el consumidor en general. Sin embargo, 
sería ridículo hablar de una posible retirada de la tolerancia con 
respecto a estas prácticas y a las ideologías promovidas por ellas. 
Porque pertenecen a la base sobre la cual la sociedad represiva y 
opulenta descansa y se reproduce a sí misma y a sus defensas 
vitales, la remoción de estas sería la revolución total, que esta 
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